我一生只有三次喝得烂醉。一次是当着众人的面，连喝了七八杯小酒后，站立不住，高明地离开了。我不知道那次为什么要那么死喝，桌上是几个五六十岁的老头子，都像酒鬼一样的善良，很喜欢我，恶作剧地叫我敬他们。要是现在，我才不会那么傻，别说敬酒，就是玩也不找他们。唉，那时太年轻啊！

　　我不记得怎样到了城北，因为第二天找到自行车，是在城北的一条马路边的沟里。但更不知道是怎样回到了城南的宿舍。据说，是请客的主人的女儿尾随在后，一直尾随着尾随着，直到我倒到沟里去，将我扶起来，又扶到城南的窝里，自行车就丢那了。现在想想，这姑娘是深明大义的，知道救人要紧，东西算不了什么！

　　其他两回，都是与朋友对饮，而且都是不胜酒力之人。既然怕酒如鬼，又怎么喝上了？而且被它放倒了？且叙大致的情形。

　　我来到Ｃ城教书，本来是极不情愿，但又没有办法，谓之“家贫无奈当教师”。城太小，根本满足不了一个二十二岁青年的好奇心。一日，正在蜗居里备课，准备下午到讲台上对付九十分钟。忽然，咚咚咚，咚咚咚，一阵放肆的敲门声传来。这是哪个胆大小子如此无礼？开了门来一看，啊，是Ｚ君！一件白色衬衫，配一条肥大的军裤，白皙而狭长的面孔，一副吊儿郎当的样子。学着怪腔喊道：“南老师，忙什么啊？”

　　Ｚ君中等师范毕业，在乡村学校已经教了几年书，这回来进修，才与我相遇。说老实话，Ｚ君是我来到这个学校后，碰到的最有味的学生，对现实表现出一种不以为意的态度，对人不冷不热的样子，很有点现代派的风度。

　　我邀他一起吃饭，他说：“好啊，正愁没地方吃饭呢！”于是从食堂买了几样小菜，在马路边小店买了一瓶葡萄酒。两个人没边没际地说着，尤其对于当老师，都有一种莫名的苦恼和愤恨。为什么有钱有权人的子女不上师范？两人好像从《早春二月》说起，对于社会的黑暗、人间的不公，多有夸大之词，激愤之处，开始骂娘。估计我的脸红得发紫了，Ｚ的脸则白里透红，真正一副人面桃花。

　　Ｚ什么时候离开，我已不知道，一种莫名其妙的伤感袭击我，泪水不知不觉溢出眼角。我昏昏睡去，什么两点半上课，什么考勤，全都丢到九霄云外去了。

　　Ｚ君再来敲门的时候，已经下午五点半。只听他对着我耳朵喃喃地说：“下午的课我已帮你调到晚上了，七点半，别忘了！”

　　我继续昏睡，七点半，晚上，好像听见了，但又根本没记住。

　　门再次响起来。这回听得真切。我爬起来开门，是Ｚ君。问他干吗？答曰：“已将你的课调到明天了。”说完，拿出一包饭食来。我看一回手表，九点半。

　　这次醉酒使我明白，喝酒不仅伤肝，其实，也易伤感。

　　与阿林对饮是在某年除夕，两个异乡人聚在一起，你来我去地喝着葡萄酒。阿林是搞笑高手，再难堪的局面，再痛苦的事情，到他嘴里都能叫人一乐，生冷、荤素、雅俗不忌，连裤裆里那点玩意儿，也能花样翻新，搞出无数笑话，可谁想到，两杯葡萄酒下肚，立刻乱了方寸。他伏在我肩上，哭了，号啕起来了。

　　不知哭到什么时候，也许累了，才歇了。醒来时候发现，我们挤在一张小床上，度过了１９９４年的除夕夜。